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Ten geleide

Het tweede nummer in de reeks Men(S)tis’ Studies verschijnt naar aanleiding van de
eenentwintigste editie van De Dag van de Religieuze Film, een jaarlijks evenement en een initi-
atief van Men(S)tis vzw.

Aards paradijs als zinnebeeld. Beschouwingen bij The New World en The Tree of Life
van Terrence Malick ontwikkelt zich volgens de methode van het ‘beeldend denken’ waarvoor
Men(S)tis zich engageert. Centraal staan het cultuurfenomeen van het aards paradijs en de
twee films van Terrence Malick. In de spiegel ervan ontstaat een cultuurfilosofische reflectie
over de erfenis van de westerse beschaving, belicht vanuit de huidige ‘postmoderne’ cultuur
met haar eigen diversiteit en tegenstellingen. De publicatie is de eerste uitgebreide Nederland-
se studie over de cinematografie van Malick.

De studie erschijnt als een bioscopische denkoefening: een oefening in het schouwen
(‘skopein’) van het leven (‘bios’) in een regie van The New World en The Tree of Life. Lezen
wordt hier tegelijkertijd een wijze van kijken en een manier van interpreteren, een mentale reis
in een eigenzinnig denklandschap waar ‘het aards paradijs’ tot leven komt...op een ongeziene
manier.

Het visueel motto, het ginkgoblad — een eigen bewerking van het iconische schilderij
van Nelly Claeys — begeleidt het concept. Het vertegenwoordigt zowel de levende werkelijk-
heid, de levensboom van de planeet aarde, als de creatieve, zingevende mens en zijn religieuze
cultuur. Alle drie zijn ze vandaag betrokken in een ingrijpend veranderingsproces. Dat vereist
een nieuwe wijze van denken die zich uitdrukt in een nieuwe wijze van kijken naar het blij-
vende wonder van het leven en naar het fenomeen mens dat individueel en in gemeenschap
moeizaam blijft werken aan een zinvol bestaan.
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Inleiding

Wonen we in het aards paradijs of verblijven we buiten de grenzen ervan? Bestaat het
aards paradijs enkel in onze vage en collectieve herinnering? Of vormt het eerder de drijfveer
van onze dromen? Het antwoord is een lang verhaal over onszelf, onze tradities en onze men-
senfamilie.

In het Nederlands spreken we over het aards paradijs waarbij het woord ‘aards’ zo-
wel met een als zonder ‘e’ voorkomt. De Van Dale prefereert ‘het aardse paradijs’, terwijl de
volksmond liever ‘het aards paradijs’ zegt. Het 92°* stripverhaal van Jommeke heet Het aards
paradijs. Soms zeggen en schrijven we kortweg ‘het paradijs’. De zegswijze is niet uit het col-
lectieve geheugen te wissen. Ze typeert de culturen die zijn voortgekomen uit zowel de joods-
christelijke als de Grieks-Romeinse beschavingen. De Tuin of de Hof van Eden, Arcadia, Elysium
of de Elysische velden, de Gouden Eeuw en El Dorado zijn ‘paradijselijke’ synoniemen. Tot die
familie horen ook de woorden ‘Atlantis’ en ‘utopie’. Hetzelfde geldt voor de woorden ‘hemel’
en ‘het Nieuwe Jeruzalem’. Zelfs de woorden ‘lusthof’ en ‘lustoord’” hebben een paradijselijke
connotatie gekregen en verwijzen indirect naar de Tuin van Eden in Genesis 2,8 dat verhaalt
hoe de goddelijke Schepper een tuin, het paradijs op aarde, aanlegde:

God, de HEER, legde in het oosten, in Eden, een tuin aan en daarin plaatste hij de mens die hij had
gemaakt. Hij liet uit de aarde allerlei bomen opschieten die er aanlokkelijk uitzagen, met heerlijke
vruchten. In het midden van de tuin stonden de levensboom en de boom van de kennis van goed en
kwaad.

Er ontspringt in Eden een rivier die de tuin bevloeit. Verderop vertakt ze zich in vier grote stro-

men. Een daarvan is de Pison; die stroomt om heel Chawila heen, het land waar goud gevonden
wordt. (Het goud van dat land is uitstekend, en er is daar ook balsemhars en onyx.) De tweede rivier
heet Gichon; die stroomt om heel Nubié heen. De derde rivier heet Tigris; die loopt ten oosten van
Assyrié. De vierde ten slotte is de Eufraat.

God, de HEER, bracht de mens dus in de tuin van Eden, om die te bewerken en erover te waken.*

1 KBS, www.willebrordbijbel.nl, de Nieuwe Bijbelvertaling, Gn 2, 8-15, geraadpleegd op 20.12.2011.



Met welke namen we ‘het paradijs’ ook oproepen, de betekenis ervan laat zich niet
vangen in een of ander abstract begrip. In feite staat in de kern van de zegswijze veeleer een
beeld. Het paradijs met al zijn synoniemen vormt namelijk een denkbeeld. Het vertolkt een
beeldend denken.? Dat zien we aan het werk in zowel de eerste hoofdstukken als de laatste
apocalyptische visioenen van de Bijbel. We vinden dat beeldend denken evengoed terug in het
oude Griekenland. De oude mythen spreken over Elysium.? In de Griekse mythen vormen de
Elysische velden het oord van de gelukzaligen. In het klassieke Griekenland, het Griekenland
van de cultuurstad Athene, ontwierp Plato zijn aards paradijs dat hij Atlantis noemde. In zijn
Dialogen Timaius en Critias bewaart hij als eerste de herinnering aan het verdronken Atlantis,
waaraan trouwens de Atlantische Oceaan zijn naam dankt. Plato schildert in woorden een ta-
fereel van een samenleving in harmonie. Hij zette zijn flashback van het verloren gegane aards
paradijs in als argument voor zijn Idee van de ideale Staat. Hij wilde zijn leerlingen overtuigen
van de mogelijkheid van een dergelijke Staat in de toekomst. Hij baseerde zijn filosofische con-
structie over het paradijs niet op een theoretisch betoog, maar op een bezield verhaal over zijn
verzonnen Atlantis.

In het klassieke Rome leefde de voorstelling van het paradijselijke Arcadia. Vergilius
beschreef in de vierde Ecloge van zijn dichtbundel Bucolica de geboorte van een wonderlijk
kind. Dat zal opgroeien om met wijsheid en deugd te besturen. Een nieuw tijdperk, een Gou-
den Eeuw, “een heerlijke tijd” zal aanbreken, een tijd zonder sporen van misdaad en zonder
angsten, een periode van vrede; op het land zullen zonder menselijke arbeid “goudgele velden’
en “rode druiven” groeien, terwijl honing uit “de harde eik zal parelen”. De slang raakt haar gif
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2 De Bleeckere, S., 1999. Tragiek, Transcendentie en Triade. Beeldend denken nabij het oeuvre van Andrei
Tarkovski. Een begin. Men(S)tis, Hasselt.

3 Naar Elysium werden de Parijse Champs-Elysées genoemd. De Duitse schrijver Friedrich Schiller verwijst
in de eerste strofe van zijn Ode an die Freude (1785) naar Elysium. Het werd de tekst van de koorfinale van de Ne-
gende Symfonie (1823) van Beethoven, in 1985 uitgeroepen tot het Europese volkslied.



kwijt.” Landen, zeeén en de hemelse gewelven “jubelen” bij de komst van het tijdperk.*

Vergilius ontleende de naam Arcadia aan de Griekse mythologie. Die dicht de streek
Arcadia, het centrum van de Peloponnesos, een positief aura toe omdat ze het thuisland is van
de god Pan, de god van het woud en de beschermer van de fluit spelende en dichtende her-
ders met hun kudden. De panfluit draagt zijn naam. Pan wordt afgebeeld met het onderlijf en
de horens van een bok en het bovenlijf van een man. Hij belichaamt de zinnelijke en pastorale
oerkracht van het natuurlijke en vruchtbare landschap. Die Pan-wereld was voor de agrarische
en viriele Romeinen voorwerp van bewondering en verering. Vergilius gebruikte Arcadia, dat hij
zelf nooit bezocht, om er een droomlandschap, een idyllisch landschap, van te maken, een oer-
beeld van een komende, Gouden Tijd waarin goden, mensen, dieren en natuurelementen een
vreedzaam geheel vormen. Daarbij werd hij geinspireerd door de epoche waarin hij leefde, de
regeerperiode van keizer Augustus die vanaf 27 v. Chr. de duurzame Pax Romana realiseerde.

Met Plato’s beeldrijke beschrijving van Atlantis en Vergilius’ poétische evocatie van het
pastorale Arcadia als voorbeelden, heeft de intellectuele verbeelding van het paradijs zich ver-
der ontwikkeld in het moderne genre van de utopie. De Utopia (1516) van Thomas More of de
New Atlantis (1627) van Francis Bacon ontwerpen een toekomstbeeld van een komende, ideale
samenleving die in het bereik van de moderne, verlichte mens zou liggen. Het zijn krachtige
denkbeelden met opnieuw ‘het paradijs’ als inspiratiebron.

Het is geen toeval dat we ‘het paradijs’ als denkbeeld met de meeste expressie aan-
treffen in het werk van dichters, songwriters en schilders. Zij schilderen met woorden, klanken
en verf paradijselijke beelden die beladen zijn met emoties van heimwee, verlangen en ver-
wachting. Fra Angelico, Het paradijs (ca. 1435-1440), Lucas Cranach de Oude (1530), Het para-

4 Vergil, [Gotte, J. und M. (ed.)]. 1987° Landleben. Catalepton, Bucolica, Georgica. Darmstadt, Wissen-
schaftliche Buchgesellschaft, pp. 45-49. De titel van het vierde gedicht van de Bucolica luidt: “Saeculi novi interpre-
tatio”. Vrij vertaald: “De interpretatie van een nieuw tijdperk.” Daarin ziet Vergilius de eerste ‘ijzeren’ periode plaats
maken voor de komst van een ‘gouden tijd’ (aurea aetas). In het spoor van Vergilius zal men nadien perioden van
bloei en welvaart met ‘de Gouden Eeuw’ aanduiden.



dijs, Jheronimus Bosch, Tuin der lusten (ca. 1500), Jan Breughel de Oude, Het paradijs (1615),
zij vertolken de beeldende kracht van het tafereel in Genesis 2. Hedendaagse beeldende kun-
stenaars herinterpreteren eigenzinnig het Bijbelse paradijs. Dat geldt voor de videokunstenaar
Roy Villenoye in zijn Beginnings® (2005) en de Oostenrijkse kunstenaar Cornelius Kolig. Sinds
1979 bouwt die in zijn geboortedorp Vorderberg in Gailtal permanent zijn levensproject Das
Paradies uit in foto’s, performances, video’s, multimediale installaties enzovoort.® In het Duitse
Saarland is in het kader van de reconversie van het industriéle werelderfgoed Vélklinger Hiitte
het project Das Paradies (2009) gerealiseerd, een “dialoog tussen de industriecultuur en de na-
tuur” naar een ontwerp van landschapsarchitecte Catherine Grafin.”

Singer-songwriter Bob Dylan dicht en zingt in Gates of Eden (1965) over de betekenis
van de wereld aan deze en gene zijde van ‘de poorten van Eden’. Hij confronteert de vele “pro-
mises of paradise” (beloften van een paradijs) buiten de poorten van Eden met de echte Tuin
van Eden. Daar zijn “geen koningen” en geen “wicked birds of prey”. Hij zingt:

There are no sins inside the Gates of Eden

The kingdoms of Experience...

...It doesn’t matter inside the Gates of Eden.

At times | think there are no words

But these to tell what’s true

And there are no truths outside the Gates of Eden.?

° Barnard, M., van de Haar, G. (ed.), 20112 De Bijbel Cultureel. De Bijbel in de kunsten van de twintigste
eeuw. Kapellen, Pelckmans, pp. 12-22 (Het paradijs).

6 Bianchi, P., Das “Paradies” von Cornelius Kolig: Sixtina, Rauschgarten und Kuhstall, in: Kunstforum Inter-
national, Bd. 208 (Mai-Juni 2011), pp. 220-225.

7 Volklinger Hitte - Europaisches Zentrum fur Kunst und Industriekultur: www.voelklinger-huette.org/de/
faszination-weltkulturerbe/das-paradies/

8 www.bobdylan.com, zie bij ‘songs’, geraadpleegd op 12 december 2011.



In 2011, het jaar van The Tree of Life van Terrence Malick, bracht de Amerikaanse coun-
try and western zangeres Dolly Parton het album Better Days uit. Zij opent met de religieuze
song The Meantime waarin ze zich afkeert van het doemdenken over onze tijd. Ze roept op om
naar de werkelijkheid te kijken vanuit de optiek van de Tuin van Eden:

Drop the Doomsday attitude and let the spirit flow
These are wonderful times we’re living in

God still walks in the hearts of Men

And Eden’s garden waves within

So let the flowers grow.

Nergens komt de beeldende kracht van het paradijsdenken beter tot zijn recht dan
in de filmkunst. Daarvan getuigt The Secret Garden. Eerst was er de roman (1910/1911) van
Frances Hodgson Burnett, een klassieker van de Engelse jeugdliteratuur. De ‘verborgen tuin’
vormt het leidmotief van de plot. Het was ooit een paradijselijke tuin, letterlijk en figuurlijk, van
het grote landhuis bewoond door Archibald Craven. Hij en zijn vrouw brachten paradijselijke
momenten door in de tuin waar ze samen graag thee dronken tot op de dag dat een zware
boomtak brak en op mevrouw Craven viel. Na het overlijden van zijn dierbare echtgenote sloot
mijnheer Craven de tuin af. Wanneer het weesmeisje Mary Lennox bij haar oom Craven mag
intrekken, ontwikkelt zich het verhaal van ‘de verboden tuin’. Mary ontdekt de tuin die tien jaar
lang afgesloten is geweest, en stelt vast dat de tuinman Ben Weatherstaff in het geheim de tuin
is blijven verzorgen. Uiteindelijk blijkt de herontdekte paradijselijke tuin een oord van heling te
zijn voor Mary, maar ook voor haar depressieve oom en zijn verzwakte zoontje Colin.

De roman is in de loop van de twintigste eeuw drie keren verfilmd. De eerste keer al
in 1919 — The Secret Garden door de Fomous Players-Lasky Corporation, een film die verloren
is gegaan. Daarna in 1949 door Fred M. Wilcox voor Loews Inc. en in 1993 door Agnieszka
Holland voor American Zoetrope. Wilcox werkte het contrast uit tussen het landhuis waar
duisternis en rouw heerste en ‘de verboden tuin’ door de landhuisbeelden in zwart-wit en ‘de
verboden tuin’ in Technicolor te filmen. Hierdoor kwam het paradijselijke karakter van de tuin
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helemaal tot zijn recht. In de versie van Holland krijgt de magie van de helende paradijselijke
tuin de sterkste uitbeelding.

Nog krachtiger dan de roman zelf evoceren de filmbeelden de tragiek van het paradijs.
De tuin is niet alleen het oord van volkomenheid, maar tegelijk ook de oorzaak van dood en
verdriet. De echtgenote sterft in haar aards paradijselijke tuin onder het gewicht van een zware
tak die afbreekt. Maar toch blijft de tuin behouden en wordt die doorheen de tijd een oord van
zingeving. Het aards paradijs als zinnebeeld; als beeldende zone van leven die bron van zinge-
ving wordt voor de mens op aarde.

De tragiek van het aards paradijs, verbeeld in The Secret Garden, ent zich op het
Genesisverhaal. Het begint met de verboden vruchten van de boom van goed en kwaad. De
bewoners verbreken het goddelijke verbod om van de vruchten te eten. De eerste en enige
bewoners van het paradijs, Adam en Eva, moeten door hun daden uiteindelijk het paradijs voor
altijd verlaten. God sluit de poorten van Eden voor altijd achter de rug van de twee verbannen
bewoners. Het einde van Genesis 3 vertelt het zo:

Toen dacht God, de HEER: Nu is de mens aan ons gelijk geworden, nu heeft hij kennis van goed en
kwaad. Nu wil ik voorkomen dat hij ook vruchten van de levensboom plukt, want als hij die zou eten,
zou hij eeuwig leven. Daarom stuurde hij de mens weg uit de tuin van Eden om de aarde te gaan
bewerken, waaruit hij was genomen. En nadat hij hem had weggejaagd, plaatste hij ten oosten van
de tuin van Eden de cherubs en het heen en weer flitsende, viammende zwaard. Zij moesten de weg
naar de levensboom bewaken.® (Gn 3, 22-24)

In de joods-christelijke culturen is het bewustzijn van het aards paradijs altijd sterk
verbonden geweest met het besef van het verloren aards paradijs. In de Sixtijnse kapel van het
Vaticaan schildert Michelangelo in het midden de schepping van de mens, waarop hij direct het
tafereel van de uitdrijving uit het paradijs laat volgen. De Nederlandse schrijver Joost van den
Vondel belichtte in zijn rijmend toneelstuk Lucifer (1654) ‘het verloren en verboden paradijs’

9 KBS, www.willebrordbijbel.nl, de Nieuwe Bijbelvertaling, Gn 3, 22-24, geraadpleegd op 20.12.2011.
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vanuit het hemelse gevecht tussen God en Lucifer met de positie van de mens als inzet. De
Engelse dichter John Milton publiceerde op zijn beurt in 1667 de eerste editie van zijn episch
gedicht Paradise Lost. De tragiek van het aards paradijs met als dramatisch hoogtepunt de ver-
banning van de mens uit dat paradijs vormt het hoofdthema van zijn episch gedicht. Ook bij
Milton kadert die verbanning in de metafysische strijd tussen God zelf en Lucifer, de Satan. Die
benadering van het ‘verloren’ paradijs echoot na in de teksten en muziek van de Britse gothic
en heavy metalband Paradise Lost waarbij die zich opstelt aan de kant van Satan.

Het sterk in de Bijbel geworteld beeld van het verloren paradijs is in de joods-christelij-
ke geloofswereld verweven geraakt met het geloof in het Beloofde Land, ‘the Promised Land’.
Het hele Exodus-boek handelt immers over Mozes die de Joden als het uitverkoren volk leidt
naar het Beloofde Land. In het Deteronomium-boek neemt Mozes afscheid van het volk dat op
het punt staat het Beloofde Land, “het land van Kanadn” (Dt 32, 49) onder de leiding van Jozua,
de opvolger van Mozes, binnen te trekken. Het joodse volk koestert over het Beloofde Land
paradijselijke verwachtingen.

Het beeldend denken over het paradijs situeert zich vandaag vooral in de Verenigde
Staten van Amerika. Frances Hodgson Burnett, Dylan, Parton en Terrence Malick zijn Ameri-
kaanse kunstenaars. De Verenigde Staten van Amerika hebben immers sterkere banden met
de Bijbel dan Europa. Het Amerikaanse identiteitsgevoel en —bewustzijn heeft namelijk diepe
wortels in het Bijbelse geloof van het Beloofde Land. De eerst generaties Europese emigranten
ervoeren het uitgestrekte en ongerepte land als een aards paradijs. Met de Bijbel in de hand
loofden ze God zelf die hen naar dat paradijselijke land vol van vrije ruimte en mogelijkheden
had gezonden. Ze voelden zich het nieuwe uitverkoren volk van de moderne wereld, eigenaars
van het nieuwe ‘Promised Land’.

Dergelijk zelfbewustzijn speelt vandaag nog steeds een hoofdrol in het zelfbeeld van
vele blanke, vooral conservatieve Amerikaanse christenen. Zij vinden dat zij de ware erfgena-
men zijn van de eerste Europese generaties die zich in de toenmalige Engelse kolonie kwamen
vestigen, dikwijls omdat ze in Europa wegens hun wil om een rechtlijnig Bijbels christendom
te beleven, werden verjaagd of vervolgd. Tegenover die erg fundamentalistische en in wezen
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racistische interpretatie van het beloofde, nieuwe paradijs staat die van dr. Martin Luther King
voor wie in 2011 in Washington een gloednieuw memorial is opgericht. In zijn strijd voor gelijke
burgerrechten voor de zwarte bevolking, sprak hij zijn historische speech I Have A Dream uit in
Washington op 28 augustus 1963. Daarin verlegde hij als een nieuwe Mozes het Beloofde Land
naar de toekomst van de Verenigde Staten, een toekomst zonder sociale rassendiscriminatie. In
zijn laatste rede in Memphis op 3 april 1968, de avond voor hij werd vermoord, sprak hij onver-
bloemd over het ‘Beloofde Land’ dat de Verenigde Staten nog moesten worden:

And I've seen the Promised Land. | may not get there with you.
But | want you to know tonight, that we, as a people,
will get to the Promised Land.*°

De talrijke betekenislijnen die ontspringen aan de bron van ‘het aards paradijs’ komen
samen in het oeuvre van Terrence Malick. Het is verantwoord om zijn werk te benaderen als
intens beeldend denken over het cultuurbeeld van het aards paradijs. In de spiegel van zijn
werk krijgt ‘het aards paradijs als zinnebeeld’ een concrete en eigentijdse inhoud waarin de
lange cultuurtraditie van de zegswijze ‘het aards paradijs’ weerklinkt. Dat is vooral het geval in
zijn films The New World en The Tree of Life.

10 Washington, J.M.,( ed.). 1991. A Testament of Hope. The Essential Writings and Speeches of Martin
Luther King, Jr. Harper Publishing, San Francisco, pp. 279-286.
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The New World




De Amerikaanse filmregisseur Terrence Malick — geboren in Ottawa, lllinois, op 30 november
1943 — boetseert zijn films rond ‘het aards paradijs’ als centrale denkfiguur. Dat hij daarbij
expliciet vertrekt van de Bijbelse oorsprong van de denkfiguur blijkt uit de titel van zijn tweede
film Days of Heaven (1978). Die is ontleend aan het Thora-boek, Deuteronomium:

Dan zullen u en uw kinderen lang mogen wonen in het land dat de HEER uw voorouders onder ede
heeft beloofd, zolang de hemel boven de aarde staat.*?

De Engelse vertaling spreekt over “the days of heaven”. Die wending refereert aan het
scheppingsverhaal uit Genesis 2. Dat waren de eerste “dagen van de hemel” op aarde. Deu-
teronomium handelt over de mogelijke lange duur van dergelijke paradijselijke dagen in het
Beloofde Land op voorwaarde dat het joodse volk gehoorzaam de wetten van God onthoudt
en onderhoudt. Voor het Amerikaanse volk en dus ook voor Malick staan het Beloofde Land en
de paradijselijke dagen voor de Verenigde Staten. Hiermee verschuift de notie van ‘het aards
paradijs’ van de oude Bijbelse tijden en het land van Israél naar de moderne wereld en de
Verenigde Staten. Malick situeert het verhaal van Days of Heaven in 1916 waar zich in Texas,
Panhandle het drama afspeelt. Malick zoomt onder andere in op de aan de gang zijnde moder-
nisering van het agrarische landschap en dito cultuur.

Days of Heaven sluit de eerste periode af van Malicks oeuvre. Het omvat slechts twee
films: Days of Heaven en het debuut Badlands (1973). Na een lange periode van stilte begint
Malicks tweede periode met het oorlogsdrama The Thin Red Line (1998). Voor het eerst con-
fronteert de regisseur een belangrijke historisch gebeuren, de Slag om Guadalcanal in de Twee-
de Wereldoorlog, met het paradijsdenken. De militaire ontplooiing vond immers plaats op het
eiland Guadalcanal, één van de paradijselijke Salomonseilanden in de Stille Oceaan. Opnieuw
bespeelt de regisseur het contrast tussen de wreedheid van het gruwelijke oorlogstreffen en de
serene schoonheid van de eeuwenoude natuur. Malick geeft aan dat contrast een

11 KBS, www.willebrordbijbel.nl, de Nieuwe Bijbelvertaling, Dt 11, 21, geraadpleegd op 27.12.2011.
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bijzondere diepgang door in te zoomen op de Charlie Compagny. De zestigkoppige compagnie
maakt deel uit van het leger van de Verenigde Staten. Het zijn zonen en erfgenamen van ‘de
Amerikaanse Droom’, kinderen van het moderne, paradijselijke land bij uitstek.

Malick gaat met The New World (2005) nog een stap verder in de exploratie van het
paradijsdenken. In de westerse beschaving is het sinds 1607 verweven met de geschiedenis
van de Verenigde Staten van Amerika. In The New World keert Malick terug naar het ontstaan
van de huidige Verenigde Staten. Hij onderzoekt de oorsprong van het paradijsdenken met zijn
diepe wortels in de ziel van de Verenigde Staten. ‘Het aards paradijs’ handelt immers zelf over
de oorsprong. De ijking van de zegswijze bevindt zich in het begin van het Genesisverhaal, een
evocatie van de eerste dagen van de aarde en de lotgevallen van de mens op de aarde. Een
denkbeeldige terugkeer naar de mythische oorsprong van het Bijbelse aards paradijs is onmo-
gelijk. Hetzelfde geldt voor Plato’s Atlantis of het mythische Arcadié van Virgilius. Daarentegen
is, dankzij de talrijke historische bronnen en het voortdurende onderzoek, niet in het minst het
archeologische onderzoek, een getrouwe reconstructie van de moderne oorsprong van ‘het
aards paradijs’ van de Verenigde Staten wel mogelijk.

Captain John Smith is het mannelijke hoofdpersonage van The New World. Dat stemt
overeen met de historische rol die hij heeft gespeeld. Het historische personage behoort ook
tot het collectieve geheugen van de Verenigde Staten. Malick laat duidelijk zien hoe Captain
John Smith Jamestown tot een succes maakte, nadat eerdere pogingen van andere Engelse
nederzettingen op een fiasco waren geéindigd. Captain John Smith heeft in zekere zin de hoek-
steen gelegd van de allereerste Engelse kolonie, Virginia, die in 1776 een van de dertien eerste
Staten werd van de Verenigde Staten van Amerika. Captain Smith verdedigde met succes het
houten fort van Jamestown tegen de eerste aanvallen van de inheemse indianen. Hij leidde de
zoektocht naar voedsel — een grote zorg en tevens een gevaarlijke onderneming — langs de
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The Tree of Life




Tell us a story from before we can remember.

R.L., een van de drie broers, vraagt aan zijn moeder ‘ons’ een verhaal te vertellen over iets ‘van
voor onze herinnering’. Het antwoord op die vraag is The Tree of Life zelf, de vijfde film van Ter-
rence Malick, waarmee hij de Gouden Palm van Cannes 2011 won. Met The Tree of Life vertelt
Malick over de tijd waarvan we ons niets kunnen herinneren. Dat geldt in de eerste plaats voor
de drie broers van het gezin O’Brien. Dat bestaat uit de ouders en hun drie jongens Jack, R.L.
en Steve. Het is de middelste, R.L., die de vraag stelt naar het verhaal waarover we zelf geen
herinneringen hebben. Geen kind, geen volwassene, geen ouderling heeft een herinnering aan
zijn eigen oorsprong. Alleen zijn ouders kunnen hem of haar er iets over vertellen. Het verhaal
van het katholieke gezin O’Brien speelt zich af in de jaren vijftig van de vorige eeuw en situeert
zich in een landelijke buitenwijk aan de rand van de Texaanse stad Waco. De gezinsleden heb-
ben een hechte band. Bij hun huis staat een prachtige boom in de lommer waarvan de drie
broers opgroeien in een paradijselijke sfeer.

Maar er is niet alleen de microkosmos van het gezin, van de dichte relaties en bloed-
verwantschappen. Het verhaal over de oorsprong die zich situeert voor het begin van de her-
innering is ook een collectief, een macrokosmisch verhaal. Dat beseft de oudste van de drie
kinderen, Jack, op het ogenblik dat hij volwassen is geworden en als architect naam heeft ge-
maakt. De film ontspringt aan de meditatie van de volwassen Jack over zijn kindertijd, de tijd
waarin hij samen met zijn twee jongere broertjes opgroeide in de lommer van de grote boom
bij hun ouderlijke huis te Waco. Die bezinning voert hem naar de oorsprong van het leven zelf,
belichaamd in de figuur van de levensboom.

Terrence Malick is de eerste kunstenaar die als titel van een film ‘de levensboom’ kiest,
maar hij is niet de eerste die met het beeldmotief van de levensboom werkt. Al heel wat plasti-
sche kunstenaars zijn hem voorafgegaan. Tot en met de barok was de figuur van de boom voor-
al gelinkt aan het Bijbels Genesistafereel van het aards paradijs. In de Europese schilderkunst
kende dat Bijbelse beeldmotief een interessante geschiedenis. In het tafereel komen twee
bomen voor: de levensboom en de kennisboom van goed en kwaad. Die laatste heeft de eerste
altijd wat in de schaduw gesteld. Dat blijkt duidelijk uit niet alleen de meest monumen
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tale maar tevens de meest bekeken en bewonderde voorstelling van het Genesisverhaal: de
plafondfresco’s van de Vaticaanse Sixtijnse Kapel. In één van de negen Genesistaferelen zoomt
Michelangelo in op de kennisboom met links ervan de val van Adam en Eva. Hij schildert hen
op het ogenblik dat ze ingaan op de bekoring te eten van de verboden vruchten van de boom
van kennis van goed en kwaad. Daarna, in het rechterdeel van het fresco, worden ze verbannen
uit de Hof van Eden. Michelangelo legde vooral de nadruk op de negatieve figuren van Adam
en Eva. De boom zelf is amper zichtbaar. Zijn stam en kruin blijven volledig verborgen achter de
dikke slang die zich rond de stam slingert en die ter hoogte van de kruin de gestalte krijgt van
een mens, de vermomming van de satan die de verboden appel heeft geplukt en aan Eva geeft.
Aan de levensboom zelf besteedt Michelangelo geen aandacht.

De afwezigheid van de levensboom in de christelijk-kerkelijke kunst leert hoe de theo-
logische nadruk was komen te liggen op de moraal, de kennisboom van goed en kwaad. Het
strenge moralisme verbonden met de leer van de zonden heeft er zeker voor gezorgd dat in de
christelijk-kerkelijke verbeelding de levensboom uit het aards paradijs secundair is gebleven.
Binnen de betekenisruimte van het Genesisverhaal zelf behoorde de levensboom immers tot
het verboden terrein van de Hof van Eden waarvan op Gods bevel de poorten voor eeuwig en
altijd gesloten bleven voor Adam en Eva en hun nakomelingen.

Via de ontwikkeling van het landschapsgenre deed de paradijselijke levensboom in de
zestiende en de zeventiende eeuw zijn intrede op de scéne van de Europese schilderkunst. De
Franse schilder Claude Lorrain (1602-1682) wist als eerste dat nieuwe genre los te maken van
een zuiver fotografische of realistische uitvoering. Aan zijn werk ontspringt een lange traditie
waarin het landschap een spirituele betekenis krijgt, geént op het paradijsdenken. Zijn beel-
den stralen een arcadische rust uit met veel aandacht voor het spel van het natuurlijke licht.
Lorrains scenografie van het arcadische, pastorale landschap is concreet geént op een aan-
dachtige exploratie van het Italiaanse landschap rond Rome. In die geschilderde landschappen
van Lorrain spelen de menselijke figuren, dikwijls met verwijzingen naar de Grieks-Romeinse
mythologie, slechts een figurantenrol. De romantische beweging in de Europese cultuur bracht
de Duitse schilder Caspar David Friedrich (1774-1840) ertoe het concept van het spirituele
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Het aards paradijs als zone van zin




Gereflecteerd in de spiegel van The New World en The Tree of Life komt de betekenis van het
gezegde ‘het aards paradijs’ met zijn Bijbelse-religieuze grondtoon in beweging. Letterlijk. Cine-
matografisch. In een eeuwenlange joods-christelijke theologische traditie heeft het spreken en
denken over ‘het aards paradijs’ de ervaring van de tijd helpen structureren. Er was de tijd van
het aards paradijs en er was de tijd erna. Daarbij hoorde ook het sterke gevoel dat het aards
paradijs zelf onbereikbaar in een ver verleden verloren was gegaan en dat de huidige tijd altijd
tot het domein hoorde van dat verloren paradijs. Maar, zoals het historische voorbeeld van ‘de
Nieuwe Wereld’ leert, groepen in de westerse beschaving bleven de hoop koesteren om toch
nog een verloren stuk van het aards paradijs te kunnen vinden. Die verwachting groeide uit tot
de massale, Europese koloniale droom die nog nazindert in die andere zegswijze die nauw ver-
bonden is met die van het aards paradijs: ‘The American Dream’.

Als Amerikaan, als hedendaagse denker met wortels in het Europese existentiedenken
en het Amerikaanse transcendentalisme én als actueel cineast blijft Malick niet stilstaan bij de
geografische ijking van ‘het aards paradijs’ sinds de Bijbelse Tuin van Eden. Het aards paradijs
bevindt zich niet in Jamestown en bij uitbreiding niet in de Verenigde Staten van Amerika.

Het aards paradijs bestaat enkel als mentale plek. Dat verduidelijkt en praktiseert Malick door
gebruik te maken van de cinematografische techniek van de voice-over. De hoofdpersonages
zijn beschouwers; ze reflecteren. Die mentale werkelijkheid van ‘het aards paradijs’ betekent
geenszins dat zij iets fictiefs of imaginairs is. Het is veeleer een zone van zin, gecreéerd vanuit
de menselijke geest waarin de onsterfelijk diepe nood aan zingeving woont.

De zone van zin als hedendaagse, zeg maar: postmoderne interpretatie van de religi-
euze denkfiguur van ‘het aards paradijs’ bevrijdt de traditionele betekenis van de dualistische
tijdsindeling en de geografische fixatie. Er is geen tijd voor of na het aards paradijs, er is geen
vaste geografische plek, klein of uitgebreid, waar het aards paradijs alsnog realiteit zou gewor-
den zijn in de vorm van een of ander ‘beloofd land’. De zone van zin komt niet voort uit een
onvervulbaar heimwee naar een verloren paradijs of uit een utopische obsessie om het in de
nabije of verre toekomst zelf te realiseren.
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De zone van zin huwt de tijd. Er bestaat geen tegenstelling meer tussen het aards para-
dijs en de tijd. De zone ent zich op de stroom van de tijd en die stroming is van alle tijden, van
alle planeten, van het heelal, een voor de mens op aarde ondenkbare realiteit.

Time is a river that flows to the sea
and a life is a whisper, a kiss in a dream

Zo klinkt het bij de aftiteling van The New World. De song vormt een scharnier tussen
The New World en The Tree of Life. De bakermat van de zone van zin is de hele planeet aarde,
waarnaar Genesis 1 in tegenstelling tot Genesis 2 verwijst. Die zone van zin kan zich bevinden
in Jamestown of in Waco, of waar dan ook. Ze kan in alle tijden voorkomen. Zo is het treffend
dat Malick in zijn cinematografisch loflied op de planeet aarde in het heelal de tijd van de dino-
saurussen oproept. Centraal in dat tafereel is de ontmoeting tussen een springlevende en een
stervende dinosaurus. De eerste wil de stervende, de zwakke, afmaken, maar er is een kracht in
het dier dat hem tegenhoudt. Hij verlaat de plek zonder zijn soortgenoot te doden.

De zone van zin verdicht zich in de figuur van de levensboom. Dat dit een universele
religieuze figuur is, moet ook de schrijver van Genesis 2 hebben gedacht. Wat zouden mensen
doen zonder bomen? Woestijnen schrikken mensen af. De auteur van Genesis gaf de levens-
boom een vaste plaats in de Tuin van Eden. In het mentale landschap van de zone van zin be-
vindt iedere boom zich op een plaats waar hij de betekenis van een levensboom kan krijgen.
Dat evoceert Malick in de gedachtenisbeelden van het gezin O’Brien in Waco. De grote eik
verstrengelt zich in het leven van het gezin en omgekeerd. En wanneer het gezin het huis met
‘hun’ boom moet verlaten — het afscheid hoort bij iedere zone van zin — stelt het personage
van het kind R.L. een betekenisvol gebaar. De jongen wikkelt in een witte doek, een kleine lijk-
wade, zijn dode visje en enkele persoonlijke kleinoden. Hij begraaft dit alles bij de voet van de
levensboom. Hij vertrouwt het visje toe aan de boom die voor hem een levensboom was ge-
worden.
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Het werken vanuit ‘de zone van zin’ ontspringt aan de postmoderne beaming van de
tragiek die bij het oerfenomeen van het leven hoort. Dat ontdekt architect Jack O’Brien in zijn
lange mentale reis die hij aflegt na het nieuws te hebben vernomen van de zelfmoord van zijn
jongere broer R.L. Die gedachtenisreis legt Jack ook ruimtelijk af via de terugkeer naar de be-
gane grond. Hij neemt daartoe de lift in het torengebouw waar hij werkt. De terugkeer naar
de aarde zelf, naar de levensboom, is zijn mentale, spirituele reis. Ze heeft een religieuze diep-
gang.

Vanuit de eeuwenoude traditie van het westerse denken waaraan ook de theologische
traditie schatplichtig is, is de gewoonte ontstaan om de religieuze beleving vooral te koppelen
aan woorden, geijkte uitdrukkingen, dogma’s, theorieén. Die wekken de illusie een eeuwig
houvast te bieden. Ze veinzen de tragiek te kunnen bedwingen, tot een fait divers te kunnen
herleiden. Zo eenvoudig laat de tragiek zich niet bedwingen. Dat ervaart Jack O’Brien in zijn
‘architecturaal paradijs’ van beton, staal en glas bij het overlijdensbericht van zijn broer.

De zone van zin ontstaat niet uit theorieén die pretenderen ‘de waarheid’ over de wer-
kelijkheid te bezitten. Het zijn ook maar interpretaties die veel of minder macht hebben over
de dingen, voor korte of lange tijd. Malicks films zijn zelf zones van zin waarin het denken en
de taal niet ontbreken, maar waar die deel uitmaken van een vloeiende stroom van gewone
en ongewone ervaringen, indrukken, inzichten, gebaren, gedragingen en, vooral, van die diepe
menselijke nood om er een zin aan te geven...al was het maar voor even, voor de duur van het

bewonen van een huis bijvoorbeeld, of voor de duur van een rouwzang, een tafelgesprek,...een
film.

De levensboom — ieder echte boom, maar ook The Tree of Life — is een zinnebeeld
van een zone van zin waarin mensen van alle tijden en geslachten uitdrukken dat ze waard zijn
te leven of geleefd te hebben op de planeet aarde.
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