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 Ten geleide

 Het eerste nummer in de nieuwe reeks Men(S)tis’ Studies verschijnt naar aanleiding 
van de twintigste editie van De Dag van de Religieuze Film, een jaarlijks evenement en een initi-
atief van Men(S)tis vzw. Voorheen publiceerde Men(S)tis bij de gelegenheid van de Dag van de 
Religieuze Film de reeks Leren Leven met Beelden, een educatieve publicatie voor beeldopvoe-
ding en zingeving. Er zijn zestien nummers verschenen. Met de nieuwe reeks Men(S)tis’ Studies 
wil de vereniging haar publicaties nog dichter laten aansluiten bij De Dag van de Religieuze Film 
zelf. Het thema en de vertoonde films komen op de voorgrond te staan en De Dag zelf krijgt 
hierdoor nog meer reliëf. Aldus draagt het evenement bij tot het stofferen en stimuleren van de 
actuele reflectie over zingeving, beeldcultuur en religie via het medium van de cinematografie. 

 Gedachtenis. Over zinmo(nu)menten kent een uniek concept. Het thema en de drie 
films belichten en verrijken elkaar. Het concept zelf ontspringt aan het beeldend denken waar 
Men(S)tis zich voor inzet. Het visueel motto, het ginkgoblad —door Nelly Claeys geschilderd 
in de modus van de iconen— begeleidt het concept. Het vertegenwoordigt zowel de levende 
werkelijkheid, de levensboom van de planeet aarde, als de creatieve, zingevende mens en zijn 
religieuze cultuur. Alle drie zijn ze vandaag betrokken in een ingrijpend veranderingsproces. 
Dat vereist een nieuwe wijze van denken die zich uitdrukt in een nieuwe wijze van kijken naar 
het blijvende wonder van het leven en naar het fenomeen mens dat individueel en in gemeen-
schap werkt aan een zinvol bestaan. 

 Gedachtenis. Over zinmo(nu)menten verschijnt als een bioscopische denkoefening: een 
oefening in het schouwen (‘skopein’) van het leven (‘bios’) in een regie van En waar de sterre 
bleef stille staan, Agora en Des hommes et des dieux. Lezen wordt hier tegelijkertijd een wijze 
van kijken en een manier van interpreteren, een mentale reis in een eigenzinnig denklandschap 
waar in het midden de gedachtenis tot leven komt…op een ongeziene manier.  
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 Inleiding

 ‘Gedachtenis’ is een mooi Germaans woord. Het staat dicht bij het Duitse ‘Gedächtnis’. 
Op de Breitscheidplatz in Berlijn staat de Kaiser-Wilhem-Gedächtniskirche. Het is een blijvend 
monument in het centrum van wat tijdens de Koude Oorlog ‘West-Berlijn’ werd genoemd. Het 
kerkmonument versteent de blijvende herinnering aan de tragedie van de Tweede Wereldoor-
log die vanuit Berlijn werd geregisseerd en waar zich ook het dramatische einde ervan afspeel-
de. Het gedachteniskarakter wint nog aan kracht door het moderne, nieuwe kerkgebouw dat 
naast de bewaarde ruïne van de Kaiser-Wilhem-Gedächtniskirche is gebouwd. Architect Egon 
Eiermann ontwierp een moderne, achthoekige kerkzaal met een  achthoekige klokkentoren. 
De muren van de kerk bestaan uit circa 20 000 in het blauw gebrandschilderde glastegels. Zij 
scheppen een meditatieve ruimte die midden het drukke stadsverkeer een oase van gedach-
tenisvolle bezinning mogelijk maakt. Ook de Duitse regisseur Wim Wenders opent zijn filmge-
dicht Der Himmel über Berlin1 (1987) met de engel Damiel die vanop de ruïne van de Kaiser-
Wilhem-Gedächtniskirche naar de stad en haar bewoners kijkt. De hoge kerkruïne is voor de 
twee hoofdpersonages, de engelen Damiel en Cassiel, een van hun geliefde verblijfplaatsen. Zij 
mediteren schouwend over de jonge en oude bewoners van de stad. Een klein meisje dat de 
straat oversteekt kijkt naar Damiel boven op de kerkmuur. De engelen zijn alleen voor kinderen 
zichtbaar, niet voor volwassenen. Damiel en Cassiel zijn de engelbewaarders van de stadsbe-
woners. Ze kunnen niet tussenkomen. Ze kunnen enkel schouwend meeleven. Hun schouwen 
is de collectieve gedachtenis van de stad. Daarom verblijven ze ook graag in de grote, nieuwe 
bibliotheek.
 
 Wim Wenders vertelt met Der Himmel über Berlin een eigentijdse filmfabel. Daarin ver-
schijnt de gedachtenis als een engelenwerk. Het beweegt tussen het verleden en de toekomst: 
het verleden, waarvan de sporen nog zichtbaar zijn maar dat in de misten van het voorbije is 

 1 Wenders, W.; Handke, P., Der Himmel über Berlin. Ein Filmbuch. Frankfurt am Main:  Suhrkamp, 1987. Zie 
ook de officiële site van de film: http://www.wim-wenders.com/movies/movies_spec/wingsofdesire/ wingsofdesire.
htm

verdwenen, en de toekomst waarnaar de levenden hier en nu aan het bewegen zijn zonder 
te weten of ze hun doel zullen bereiken. De gedachtenis verschijnt als de mentale engelen-
kracht die ook beweegt tussen de verticale as van het beneden en het boven. In het beneden 
speelt zich het dagelijkse reilen en zeilen af, in het boven dijen de hemelse hoogten uit in het 
onpeilbare heelal. Op het dubbele kruispunt van de tijdas verleden-toekomst en de ruimte-
as beneden-boven ontwikkelt zich het verhaal van de menswording. Vanuit de dynamiek van 
de gedachtenis beslist de engel Damiel om zijn vleugels af te leggen en mens te worden. Een 
bijzondere mens, want hij draagt in zich de vleugels van de gedachtenis blijvend mee.

 Dat de gedachtenis en het kerkgebouw een natuurlijke band met elkaar onderhouden, 
blijkt nog uit de woorden ‘gedachtenisprentje’ en ‘gedachtenisviering’. Het kerkgebouw schept 
ruimte voor het moment waarop de levenden waardig afscheid nemen van hen die overleden 
zijn. Tijdens de katholieke uitvaart krijgen de aanwezigen een gedachtenisprentje mee. Het 
wordt voor de duur van de rouw op de schouw of de kast gezet en nadien bewaard in een 
doos met familiefoto’s. Een synoniem voor gedachtenisprentje is bidprentje. Het begeleidt hen  
die afscheid hebben genomen om via het gebed verbonden te blijven met de overledene. De 
katholieke traditie van de gedachtenisprentjes ent zich ook op de kern zelf van de christelijke 
religie. Tijdens iedere katholieke misviering, vandaag ook ‘eucharistieviering’ genoemd, herin-
nert de priester aan die kern in de consecratiewoorden van het Eucharistische Gebed: “Doe dit 
tot mijn gedachtenis”. Die woorden zijn een citaat, ontleend aan de eerste brief aan de Korinti-
ers van Paulus, opgenomen in het Nieuwe Testament. De tekst luidt:

Want wat ik heb ontvangen en aan u heb doorgegeven, gaat terug op de Heer zelf. In de nacht 
waarin de Heer Jezus werd uitgeleverd nam hij een brood, sprak het dankgebed uit, brak het brood 
en zei: ‘Dit is mijn lichaam voor jullie. Doe dit, telkens opnieuw, om mij te gedenken.’  Zo nam hij na 
de maaltijd ook de beker, en hij zei: ‘Deze beker is het nieuwe verbond dat door mijn bloed gesloten 
wordt. Doe dit, telkens als jullie hieruit drinken, om mij te gedenken.’  (1 Kor 11, 23-25)2 

 2 KBS, Nieuwe Bijbelvertaling. Zie www.bijbel.net

http://www.wim-wenders.com/movies/movies_spec/wingsofdesire/%20wingsofdesire.htm
http://www.wim-wenders.com/movies/movies_spec/wingsofdesire/%20wingsofdesire.htm
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Ook in de van het Heilig Avondmaal in de protestantse kerken staat die tekst van Paulus cen-
traal. Hij toont hoe de gedachtenis — ‘ het gedenken’ — tot het wezen zelf van de christelijke 
religie hoort. In de katholieke traditie volgt op de instellingswoorden die teruggaan op Paulus’ 
eerste brief aan de Korintiërs ook consequent de gedachtenis aan de vorige generaties, te be-
ginnen met de eerste generatie van Maria en de apostelen, waarna de heiligen volgen en ook 
de dierbare ‘overledenen’ van hen die de eucharistie vieren. 

 Uit dat christelijke ritueel spreekt een erg menselijk inzicht. Zonder gedachtenis, 
zonder het vermogen van de herinnering, is er geen mens-zijn mogelijk. Friedrich Nietzsche 
opent zijn tweede Unzeitgemässe Betrachtungen (1874) met het beeld van de grazende kudde 
in de wei. De mens die dit beeld ziet, benijdt de dieren om hun geluk te kunnen beleven in het 
ogenblik, zonder zorgen om morgen en zonder kennis van het voorbije ogenblik. Dat geluk van 
het kunnen vergeten wat is geweest, is de mens niet gegeven. In de spiegel van dat beeld weet 
de mens dat zijn bestaan “een nooit voltooid imperfectum” is.3 Nietzsches filosofie van het 
leven is de eerste filosofie die aandacht besteedde aan de tragiek van het menselijk vermogen 
van de herinnering. Dat vermogen verbindt de mens met zijn concreet bestaan dat in de tijd 
zit geworteld. Het geheugen vormt de mentale hartslag van zijn menselijk wezen. Zonder het 
vermogen zich iets te herinneren, zou hij niet weten wie hij is, zou hij zijn naam niet kennen en 
zou hij geen woorden kunnen spreken, nooit zijn weg vinden naar zijn huis en zijn dierbaren 
niet herkennen. Het hedendaagse ziektebeeld van Alzheimer, het fenomeen van de demen-
tie, vormt het negatief van de herinnering, het negatief van wat mensen als normaal ervaren. 
Vreemd genoeg, zo heeft Nietzsche duidelijk aangetoond, werkt het ‘normale’ geheugen ook 
als een vermogen om te kunnen vergeten. Indien de mens alles zou onthouden wat hij ooit 
heeft geregistreerd, alles wat hem ooit is overkomen in het groot of in het klein, in vreugde 
en in verdriet, zou dit hem verlammen en zou dit bij hem de wil om te leven ontnemen. Het 
mentale vermogen van wat wij mensen de herinnering noemen, is meer dan het vermogen om 
dingen te onthouden; het is het complexe vermogen om existentiële ervaringen en opgedane 

 3 Nietzsche, F., Unzeitgemässe Betrachtungen II. Vom Nutzen und Nachtteil der Historie für das Leben. 
Berlin: Walter de Bruyter, 1972, p. 245.

informatie of kennisinhouden te kunnen verwerken. Verwerken houdt een mix in van vergeten 
en onthouden. Heden noemen we die verwerking het proces van zingeving. Dat leest en klinkt 
gemakkelijk. In de werkelijkheid van alle dag verloopt dat existentieel proces echter helemaal 
niet van een leien dakje.

 De eerdere referenties — Gedächtniskirche, gedachtenisprentje, eucharistische ge-
dachtenis — onthullen het beeldende karakter van de zingevende gedachtenis. Het proces van 
gedachtenis is geen passief gebeuren. Het mentale proces dat beweegt op de grens tussen 
vergeten en onthouden, schept zin via de uitbeelding, de verbeelding. Paul Ricoeur denkt 
verder door op Nietzsches basisgedachte in zijn opus La mémoire, l’histoire, l’oubli (2000). Hij 
noemt het beeldende karakter van de “souvenir-image” de aanschouwelijke  functie van de 
verbeelding (“imagination”) “qui montre, qui donne à voir, qui fait voir”.4 De herinnering aan 
een dierbare overledene, de herinnering aan de slachtoffers van een fataal drama, zij worden 
pas tot herinneringen gemaakt in en via tastbare beelden: een foto, een standbeeld, maar ook 
een juweel, een kledingstuk, iets wat door de herinnering uit zijn gebruiksfunctie wordt ge-
haald en beeldend gaat werken. Gedachtenis werkt als het schouwend vermogen dat beelden 
regisseert. Dat is wat de engelen Damiel en Cassiel vanop de Gedächtniskirche doen. Zij verte-
genwoordigen evenzeer hen die historische monumenten — de ‘memorials’, gedenktekens — 
oprichten om de nagedachtenis van hun voorouders te eren. Die monumenten zijn stapstenen 
in de tijd, ze vormen de navelstreng die generaties met elkaar verbindt. De menselijke cultuur 
en zeker de Europese cultuur kent een bijzonder rijke schatkamer aan gedenktekens en mo-
numenten die met de nodige zorg en financiële middelen in ere worden gehouden. Ze worden 
doorgegeven van generatie op generatie. Wat op grote, collectieve schaal gebeurt, speelt zich 
ook af op kleine, familiale schaal. De gedachtenis maakt mensen menselijk. De gedenktekens, 
van welke aard en grootte ook, zijn verwerkingstekens van het moeilijke en dramatische proces 
van de menswording. De gedachtenistekens en –monumenten, klein of groot, werken in het 
bestaan als zinmo(nu)menten. Ze verdichten de momenten van levensbeschouwing die perso-

 4 Ricoeur, P., La mémoire, l’histoire, l’oubli. Paris: du Seuil, 2000, p. 66.
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nen of groepen hebben besteed aan de gedachtenis van wat hen dierbaar is. Via die zinmo(nu)
menten willen ze die gedachtenis ook herhalen op regelmatige tijdstippen om ze aldus door 
te geven aan de volgende generaties. Dat is bijvoorbeeld de kern zelf van de kerkelijke tradi-
tie van het Eucharistische Gebed en de hartslag van de christelijke levensbeschouwing. Geen 
zinmo(nu)ment sluit de levende beschouwers op in het verleden, ook al ligt de romantische 
bekoring altijd om de hoek te wachten. Het zingevende moment legt in de eerste plaats de 
nadruk op het heden. Het dient het leven dat nu wordt geleefd door de aanwezigen. De ge-
dachtenis is een mentale krachtbron. Het opent met de waarde van een voorbij levensmoment 
de deur naar wat komt. Het zinmo(nu)ment is een mentale batterij die het heden oplaadt om 
zingedragen de weg in de tijd te kunnen vervolgen.

 De kunst van de cinematografie onderhoudt in de huidige cultuur van beelden een 
sterke en bijzondere band met het fenomeen van de ‘gedachtenis’. Cinematografische beelden 
verschijnen als collectieve herinneringsbeelden die tijdens de duur van de vertoning een mo-
ment van gedachtenis ealiseren. Zo zijn ze bij uitstek hedendaagse zinmo(nu)menten. Histori-
sche films zoals onder andere de biopics zijn dat van nature. Hetzelfde geldt voor de ontelbare 
documentaires over historische gebeurtenissen of personen. Bepaalde historische gebeurtenis-
sen vormen een genre op zich: de oorlogsfilm gewijd aan de Tweede Wereldoorlog, en het gen-
re van de Holocaustfilm vertegenwoordigen zeer krachtige en belangrijke zinmo(nu)menten. 
Maar ook minder voor de hand liggende genres realiseren belangrijke gedachtenismomenten. 
Dat is zeker waar voor het genre van de religieuze film, soms ook spirituele film genoemd. Zon-
der historische films te zijn, vormen ze zingevende momenten die de blijvende betekenis van 
religieuze waarden gedenken in de bestaande tijd en ruimte. De eerder genoemde Der Himmel 
über Berlin is daar een voorbeeld van. Ook de werken van meesters als Carl Theodor Dreyer 
(1889-1968), Robert Bresson (1901-1999), Ingmar Bergman (1918-2007) en Andrei Tarkovsky 
(1932-1986) zijn hiervan bevoorrechte getuigen. Die films vertegenwoordigen vele andere films 
van de meest diverse cineasten. Een mooie recente staalkaart daarvan bieden de recente films 
En waar de sterre bleef stille staan (2010) van Gust Van den Berghe, Agora (2009) van Alejan-
dro Amenábar en Des hommes et des dieux (2010) van Xavier Beauvois. Zij reiken een leidraad 
aan om de zinmo(nu)menten, werken van de gedachtenis, verder te exploreren.

En waar de sterre bleef stille staan
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Gedachtenis en herinnering aan de oorsprong zijn met elkaar verweven. De herinnering aan 
de oorsprong geeft zuurstof aan de gedachtenis. Dat geldt zeker voor de religies. De Romeinen 
vierden de herinnering aan de stichting van hun stad in 753 v. Chr. in de mythe van de tweeling-
zonen Romulus en Remus, geboren uit het verboden huwelijk van de god Mars en de Vestaalse 
maagd Rhea Silvia. Als afgewezen baby’s werden Romulus en Remus gezoogd door de wolvin 
Lupa Capitolina. Het mythische beeld van de wolvin met de zogende tweelingsbroers is terug-
gevonden en wordt nu bewaard in de Musei Capitolini te Rome. De Romeinse auteur Virgilius 
heeft het verhaal van de stichting van Rome vastgelegd in zijn epos Aeneas in de eerste eeuw 
voor onze christelijke tijdrekening, dus zo’n zes eeuwen na de (mythische) stichting van de stad. 
Oorsprong en gedachtenis .De verwevenheid van beiden zijn ook terug te vinden in de joods-
christelijke bronnen. In het jodendom vormen de herinneringen aan de grote historische mo-
menten van het volk het wezen zelf van de religie en de religieuze gebruiken. De Thora verbindt 
de verre oorsprong van het volk met de herinnering aan de drie stamvaders Abraham, Isaac en 
Jacob. En die herinnering wordt geënt op die aan de mythische oorsprong van de hele schep-
ping van de aarde en de mens, waarin zich de herinnering aan het eerste mensenpaar, Adam 
en Eva, situeert. En ook in het christendom is vrij vroeg na de dood van de historische Jezus 
van Nazareth het proces van de evangelische herinnering ontstaan. De synoptische evangelies 
van Matteüs en Lucas laten de grote schildering van het leven, de dood en verrijzenis van Jezus 
de Christus voorafgaan door een uitgebreide gedachtenis aan de geboorte van Jezus bij zijn 
moeder, de maagd Maria en zijn voedstervader, de heilige Jozef de Timmerman. Het christen-
dom heeft tot op heden zich door de eeuwen heen ontwikkeld via twee stichtingsverhalen, het 
evangelische passieverhaal en het evangelische geboorteverhaal. Leven en dood.

 De film van Gust Van de Berghe is een originele, filmische gedachtenis aan het oerchris-
telijke geboorteverhaal. Daarbij heeft hij zich direct laten inspireren door de Vlaamse auteur 
Felix Timmermans (1886-1947). Het werk van de Lierenaar maakt deel uit van het Rijke Roomse 
leven in Vlaanderen dat zijn bloei kende in het interbellum en uitliep tot in de jaren vijftig van 
de vorige eeuw. Timmermans vond zijn inspiratie in het landelijke katholieke Vlaanderen met 
zijn landschap van kerktorens. Omdat hij zo dicht stond bij de volkscultuur, was zijn werk ook 
erg populair. Tot op vandaag blijft het theaterstuk van Timmermans, En waar de sterre bleef 

stille staan, in de kersttijd op het repertoire staan van amateurgezelschappen. Dat gebeurt niet 
meer zo frequent als in de jaren twintig bijvoorbeeld toen het ook in Nederland met succes 
werd opgevoerd. Felix Timmermans kreeg niet genoeg van het kerstverhaal. Hij bewerkte het 
telkens opnieuw. Het werd de onderlegger van zijn oeuvre. Zijn literair en persoonlijk credo. 
Tijdens de Eerste Wereldoorlog, in 1916-1917, verscheen zijn evangelische roman Het kindeken 
Jezus in Vlaanderen eerst in episodes in het tijdschrift Van Onzen Tijd. Wanneer het verhaal in 
boekvorm verscheen in 1917 droeg Timmermans het op aan de redactrice van het tijdschrift, 
Maria Viola. De opdracht luidt:

In de kader en de landschappen van ons schoon en goed Vlaanderen, heb ik mij het Goddelijke 
verhaal van het Kindeke Jezus, zijn zoete moeder en zijn goede voedstervader verbeeld, en met wat 
letterkunde in groot genoegen omsierd.5

Timmermans gebruikt expliciet het werkwoord ‘verbeelden’. Terecht. Zijn vertelkunst heeft een 
schilderachtige zegging. Dat werd al in zijn eigen tijd opgemerkt en gewaardeerd. Theo Rutten 
schreef in zijn boek over Timmermans’ schrijfkunst dat diens werk verwantschap vertoonde 
met de Franse volkliteratuur van onder andere De Molder en Lemonnier. In die context stipt hij 
aan:

Ook hier zijn de verbeeldingen dikwijls te danken aan aanschouwen en inleven in schilderwerken en 
in een bijzonder oud-Vlaanderen-stemming. Ook zij kleuren speelgoedachtig-uitgebeelde Vlaamse 
taferelen, waarin werkelijkheid en anachronistische fantasie gepaard gaan. De overeenstemmende 
waarde van visie en beeld, de bijna gelijkwaardige folkloristische behandeling berusten echter niet 
op beïnvloeding van de een door de ander. Dit soort primitivisme zat in de lucht.6

 5 Timmermans, F., Het kindeken Jezus in Vlaanderen. Leuven: Het Davidsfonds, 1988, p. 4. 

 6 Rutten, Th., Felix Timmermans. Groningen/ Den Haag: J.B.Wolkers’ Uitgevers, 1928, p. 100.
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laatste woord kan krijgen. Daarmee zijn trouwens ook het slottafereel en het eindbeeld van de 
film in overeenstemming. De gegijzelde monniken stappen in de winterse koude zwijgend de 
besneeuwde helling op waar de groep langzaam verdwijnt in de mist.
  
 De film weigert de pretentie te volgen om te kunnen tonen wat er nog allemaal gezegd 
en gedaan is. De gedachtenis houdt afstand tegenover de oorsprong waarnaar ze verwijst en 
waaraan ze haar eigen bestaan dankt. Haar verbeelding slaat niet op hol. Dat laatste is niet van-
zelfsprekend in de huidige beeldcultuur met haar pretentie de gebeurtenissen zelf te kunnen 
vasthouden. Een ongelooflijke illusie, een verbeelding zonder geloof. Een blinde pretentie die 
het eigen wezen van de gedachtenis ontkent. Een mediapretentie die het vergeten produceert. 
Een verbeelding zonder geheugen. Des hommes et des dieux is midden de heersende beeldcul-
tuur een spirituele oefening in menselijke werkelijkheid van de gedachtenis. Midden van de 
beeldenzee een eiland, een zone van zin, waar de toeschouwer zich kan en mag de kracht van 
de gedachtenis herinneren.

Gedachtenistriptiek
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Gedachtenis als triptiek van tijd: verleden, heden en toekomst. Tegelijkertijd triptiek van 
verbeelding: oorsprong, ontwikkeling, verwerking. En tevens drieluik van zingeving: waarden, 
gedachten, gevoelens. De gedachtenis is geen toestand, ze is eigenlijk niet. De gedachtenis 
treedt op als een mentaal werk met herinneringen als grondstof. De gedachtenis brengt zin-
geving voort, een zone van zin, een snijpunt op de drie assen van de tijd, een zinmoment dat 
zelf uitgroeit tot een zinmonument, zelf weer een opstap naar een nieuwe weg in de tijd. Aldus 
boetseert ze de menselijkheid van de mens. Zonder de werking van de gedachtenis veroordeelt 
de mens zich tot een willoos instrument dat door de zwaartekracht van het ogenblik wordt 
verlamd. Zonder haar vergroeit de mens algauw tot een willoos object of tot een monster. De 
gedachtenis houdt de mens menselijk. Ze maakt wezenlijk deel van de nooit aflatende mens-
wording van de mens. Wonderlijk genoeg staat die menswording als programma ingeschreven 
in zowel de gedachtenis van het christendom als in de gedachtenis van de agorische samenle-
ving. Dat verschijnt duidelijk in de cinematografische spiegel van het drieluik En waar de sterre 
bleef stille staan, Agora en Des hommes et des dieux.

 De drie hedendaagse beeldwerken vinden elkaar op de ‘agora’ van de gedachtenis. Het 
woord ‘agora’ is trouwens zelf ook het werk van de gedachtenis. Amenábar brengt dat voor het 
voetlicht in zijn film. De titel is zelf een en al gedachtenis. Het titelwoord bevat de herinnering 
aan de oorsprong van de Atheense, agorische samenleving in het oude Hellas. Het verwijst 
naar de eerste publieke ruimte in de Europese cultuurgeschiedenis waar burgers in vrijheid 
konden samenkomen om met elkaar gedachten en voorwerpen uit te wisselen. Die Atheense 
agora vond zijn oorsprong in de ontwakende, democratische geest die zich kon ontwikkelen 
in de vrijheid van spreken, denken en verbeelden. In het Alexandrië van Hypatia verlengde de 
agora zich in de bibliotheek, de gedachtenisruimte van de vrije menselijke geest, gevoed door 
de religieuze beleving van het wonder van de werkelijkheid, de schoonheid van de kosmos. Uit 
de schouwende gedachtenis ervan hebben waardevolle mensen zoals Hypatia hun levenszin 
gevonden. 
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 En dan is er de tweede agora van de Europese beschaving, verdicht in de verbeel-
ding van de evangelische Ster aan de nachtelijke hemel. Zij voltrekt die andere beweging van 
de gedachtenis: niet van beneden naar boven (Hypatia en het platonische Idealisme) maar 
omgekeerd. Die andere schoonheid, die van de agorische gemeenschap, is evenzeer daar te 
zoeken en te vinden waar mensen mensen aan het worden zijn. Op die oorspronkelijke evan-
gelische verbeelding hebben kunstenaars als Leon Tolstoj, Felix Timmermans en Gust Van den 
Berghe hun eigentijds gedachteniswerk gebouwd. In het theater en de film En waar de sterre 
bleef stille staan is de agora van de menswording belicht vanuit de hemelse Ster, te vinden in 
een verloren gereden woonwagen. In de gedachtenis die Des hommes et des dieux realiseert, 
verschijnt het klooster in Tibhirine als bijzondere agorische ruimte. Het is een plaats van studie 
zoals de bibliotheek van Alexandrië, maar tegelijkertijd ook van liturgie en medische verzorging 
van de zieke dorpelingen.

 Agora en Des hommes et des dieux zijn met kruisende betekenislijnen met elkaar ver-
bonden. Dat gebeurt ook letterlijk via de acteur Michael Lonsdale. In Agora kruipt hij in de rol 
van Theon van Alexandrië, bibliothecaris van de bibliotheek en vader van Hypatia. Hij sterft aan 
de gevolgen van een verwonding, opgelopen tijdens de verwoesting van de bibliotheek door 
de christenen, een voorbode van de marteldood van zijn dochter en geleerde Hypatia. In Des 
hommes et des dieux is hij monnik Luc, de contemplatief en tevens de dorpsgeneesheer. De 
Helleense geleerde in Agora, de christelijke herder in Des hommes et des dieux. In beide geval-
len sterft hij aan de gevolgen van de spiraal van geweld die vanuit het centrum van de samen-
leving de agora met zijn mensen komt vernietigen. De gedachtenis kent naast de lichtende ster, 
ook de donkere nacht. Die toont zich in de kritische dimensie, eigen aan de gedachtenis. In de 
beide gevallen verklankt zich die dimensie in het citaat van de Franse christelijke denker Blaise 
Pascal (1623-1662), dat voorkomt in Des hommes et des dieux: “Des hommes ne font jamais 
autant de mal que pour la considération religieuse en temps de choix”. Wegens het moeizame 
ritme van de menswording is en blijft het werk van gedachtenis altijd een rouwverwerking. 
Gedachtenis als triptiek van geloof, liefde en tragiek.
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Gedachtenis is geen hot item in de heersende cultuur. Officieel staat de blik geprogrammeerd 
richting vooruitgang en innovatie. In dit onderzoek over gedachtenis is de blik voorwaarts niet 
afwezig. Integendeel. Het laat zien dat de gedachtenis een onmisbaar fenomeen is om verbon-
den met het verleden in het heden zonder angst te bewegen richting toekomst.
 Het onderzoek over de gedachtenis zelf treedt buiten de zuiver theoretische denkka-
ders. Dat komt door de eigen, unieke methode om te reflecteren in de spiegel van drie cinema-
tografische kunstwerken. Zij stofferen het onderzoek met beelden en klanken, en met concrete 
levenservaringen en gebeurtenissen. Hierdoor blijft het onderzoek zelf verankerd in de cultuur 
en de samenleving van de nog jonge eenentiwingste eeuw. 
 De drie films zijn: Waar de sterre bleef stille staan, Agora en Des hommes et des dieux. 
Ze ovespannen meer dan twintig eeuwen Europese geschiedenis en toch zijn ze geworteld in 
de hedendaagse lotgevallen van de mens. Alle drie realiseren ze de gedachtenis aan het chris-
telijke geloof. Ze verbinden daarbij op een zowel kritische als constructieve wijze de oorsprong 
ervan met zijn eeuwoude lotgevallen. Het onderzoek verbindt verhelderende achtergrondinfor-
matie met de concrete analyse van de kunstwerken met als doel de exploratie van hun bete-
keniswerelden. De drie films bewegen elk op hun eigen manier rond het middelpunt van de 
gedachtenis.

Sylvain De Bleeckere, prof. dr. phil., is docent aan het departement architectuur van de PHL/
Associatie UHasselt. Hij leidt er het bureau cultuurwetenschappen, bouwt er het mastersemi-
narie cultuur uit en coördineert er onderzoek naar de relatie tussen architectuur, ruimte en  
zingeving in de hedendaagse, democratische samenleving. Hij is tevens stichter en voorzitter 
van Men(S)tis vzw. Hij publiceert sinds 1982 in binnen- en buitenland. Hij integreert in een  
postmodern denken over de mens de kunst van de cinematografie op een even originele als 
eigenzinnige wijze.  


